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AVANT-PROPOS 


resset  n'avait  pas  encore  vingt-quatre 
ans  lorsqu'il  écrivit  son  joli  poème  de 
Ver-Vert.  Ancien  élève  des  Jésuites 
d'Amiens,  où  il  était  né  en  1709,  il 
entra  dans  leur  ordre  à  l'âge  de  seize  ans.  On 
l'avait  ensuite  envoyé  à  Paris  et  il  était  devenu 
répétiteur  au  lycée  Louis-le-Grand.  C'est  là  qu'il 
composa  Ver-Vert.  Ce  spirituel  et  amusant  badi- 
nage  n'était  pas  destiné  à  la  publicité  :  son  auteur 
n'y  attachait  lui-même  qu'une  médiocre  impor- 
tance et  il  en  laissa  courir  plusieurs  copies  manu*- 
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crites  qui  se  lisaient  dans  les  salons  ou  dans  «  les 
ruelles  »  des  grandes  dames,  comme  on  disait 
alors  :  la  célébrité  de  Ver-Vert  fut  donc  anté- 
rieure à  sa  publication. 

La  première  édition  de  Ver- Vert  date  de  ijS^  : 
elle  fut  donnée  au  public  sans  l'aveu  de  Gresset  et 
à  son  insu  '.  Elle  eut  d'ailleurs  un  grand  retentis- 
sement et  fut  bien  vite  dans  toutes  les  mains.  L'es- 
prit, la  vivacité  du  style,  la  gaieté  du  sujet  et  de 
ses  développements,  la  variété  ingénieuse  des  détails 
et  enfin  cette  circonstance  que  l'œuvre  nouvelle  et 
si  rapidement  illustre  avait  pour  auteur  un  jeune 
homme  de  vingt-cinq  ans  tout  au  plus,  concou- 
rurent à  établir  dès  le  premier  jour  la  grande  vogue 
de  Ver-Vert.  Cet  aimable  poème,  qui  est  aussi 
par  la  pureté  et  l'éclat  du  langage  un  des  chefs- 
d' œuvre  de  notre  littérature  légère,  fut  aussitôt 
apprécié  à  sa  juste  valeur.  Les  esprits  les  plus  dis- 
tingués du  temps  en  étaient  tout  émerveillés. 

«  J'ai  là  le  Pocme  que  vous  m'avez  envoyé, 
écrit  Jean-Baptiste  Rousseau  —  à  propos  de  Ver- 

i .  Vair  Vert  ou  les  Voyages  du  Perrcquet  de  la  Visi- 
tation de  Neiers,  peeme  héroï-cemique,  à  La  Haye,  chez 
Guillaume  Niegard,  m  dcc  xxxiv. 
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Vert  —  au  conseiller  de  Lasseré  :  je  vous  avoue- 
rai, sans  flaterie,  que  je  n'ai  jamais  vu  production 
qui  m'ait  autant  surpris  que  celle-là » 

Rousseau  pousse  même  ensuite  l'admiration  un 
peu  loin.  Il  y  a  certainement  dans  ses  odes  une 
élévation  et  une  grandeur  qui  lui  donnent  sur  son 
jeune  confrère  une  supériorité  incontestable  :  aussi 
exagère-t-il  évidemment  l'éloge  qu'il  fait  de  Gresset, 
dans  la  conclusion  de  cette  même  lettre,  lorsqu'il 
dit  : 

«  Je  ne  sçai  si  tous  mes  Confrères  modernes  et 
moi  ne  ferions  pas  mieux  de  renoncer  au  métier 
que  de  le  continuer  après  l'apparition  d'un  phéno- 
mène aussi  surprenant  que  celui  que  vous  venez  de 
me  faire  observer,  qui  nous  efface  tous  dès  sa  nais- 
sance et  sur  lequel  nous  n'avons  d'autre  avantage 
que  l'ancienneté  que  nous  serions  trop  heureux  de 
ne  pas  avoir.  » 

Mais  Rousseau  est-il  bien  sincère?  Il  avait  eu, 
comme  on  sait,  la  vie  très-difficile.  Le  dépit  de  ses 
longs  insuccès  ne  percc-t-il  pas  un  peu  dans  U 
trait  final  de  cette  lettre  relative  à  un  collègue  si- 
tôt et  si  vite  heureux  et  célèbre?  Dans  une  autre 
lettre  au  père  Brumoy,  jésuite,  Rousseau  revient 
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sur  le  même  sujet}  il  traite  encore  Ver-Vert  de 
«  phénomène  littéraire  »  . 

«  Quel  prodige,  continue-t-il,  dans  un  homme 
de  vingt-six  ans!...  Quel  désespoir  pour  tous  nos 
prétendus  beaux  esprits  modernes!...  Si  jamais  il 
peut  parvenir  à  faire  des  Vers  un  peu  plus  diffici- 
lement, je  prévois  qu'il  nous  effacera  tous  tant  que 
nous  sommes !...  » 

Et  enfin,  dans  une  dernière  lettre  à  M.  de  Las- 
seré,  Rousseau  émet  une  opinion  plus  décisive  en- 
core et  dont  la  postérité  a  ratifié  la  justesse  et 
l'exactitude  : 

«  Ver-Vert  est  un  véritable  Poème  et  le  plus 
agréable  badinage  que  nous  ayons  dans  notre 
langue  '.  j> 

Voltaire  n'a  pas  montré  le  même  enthousiasme 
pour    le   poème   de   Gresset.    Jalousie   de  métier, 

i.  Voir  l'édition  de  1760  :  Œuvres  de  M.  Gresset,  de 
l'Académie  française.  A  Londres,  chez  Edouard  Kermaleck, 
2  vol.  in- 1  8.  L'autre  Rousseau  Jean  Jacques  ne  dédai- 
gnait pas  non  plus  le  talent  de  Gresset.  11  Palla  voir  à 
Amiens,  en  1767,  pendant  un  voyage  qui  le  conduisit 
dans  cette  ville.  Voir  des  détails  sur  leur  rencontre  dan^ 
le  tome  111  des  Confessions,  édition  de  Musset-Pathay, 
qui  a  donné,  dans  ce  volume  même,  un  précis  de  la  vie 
de  Rousseau,  pages  159  et  160.  Paris,  Werdet  et  Le- 
quien,  Œuvres  de  Rousseau,  1827. 
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dira-t-on.  Voltaire,  lui  aussi,  a  excelle  dans  le 
badinage  versifié,  dans  la  poésie  légère,  dans  les 
petites  pièces  et  dans  les  petits  vers  ;  mais  il  n'a 
laissé,  dans  ce  genre  même,  rien  d'aussi  complet 
ni  d'aussi  parfait  que  Ver-Vert.  Son  dépit  du 
succès  de  ce  brillant  poème  s'est  même  manifesté 
par  une  critique  non  moins  méchante  que  peu  jus- 
tifiée :  dans  son  Dictionnaire  philosophique,  il  va 
jusqu'à  déclarer que  Ver-Vert,  la  Chartreuse,  etc., 
sont  des  poèmes  déjà  tombés1.  Son  auguste  ami 
le  grand  Frédéric  ne  partageait  pas  cet  avis.  Le 
28  mars  1  7 38,  n'étant  encore  que  prince  royal  de 
Prusse,  il  écrivait  de  Kemusberg  : 

«  La  muse  de  Grcsset  est  dès  à  présent  une  d< :s 
premières  du  Parnasse  français.  Cet  aimable  poète 
a  le  don  de  s'exprimer  avec  beaucoup  de  facilité. 
Ses  épithètes  sont  justes  et  nouvelles...  On  aime  ses 
ouvrages  malgré  leurs  défauts.  » 

Cependant  Frédéric  augura  avec  moins  de 
bonheur  du  talent  de  Gresset  comme  auteur  dra- 
matique. 

1.  Au  met  Imagination.  Voir  Œuvres  complètes  de 
Voltaire,  tome  VI  du  Dictionnaire  philosophique  page 
i  56  ,  édition  Baudouin,    1826,  tome  LVI. 
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«  ...  Je  ne  crois  pas,  dit-il  dans  la  même  lettre, 
qu'il  réussisse  jamais  au  théâtre  français  l.   » 

La  comédie  du  Méchant,  jouée  neuf  ans  plus 
tard,  devait  démentir  d'une  manière  éclatante  ce 
défavorable  pronostic. 

La  Harpe,  si  sévère,  si  injuste  parfois,  a  émis 
sur  Ver-Vert  un  jugement  des  plus  équitables  et 
qui  est  devenu  définitif  : 

'<  Ver-Vert  est  plutôt  un  conte  qu'un  poème  : 
...  ce  n'est,  si  l'on  veut,  qu'un  badinage,  mais  si 
supérieur  et  si  original,  qu'il  n'a  pas  eu  d'imita- 
teurs, comme  il  n'avait  pas  de  modèle -.    » 

M.  Villemain  a  également  apprécié  Gressct  en 
quelques  mots  qui  constituent  aussi  un  arrêt  sans 
appel  : 

«  Gressct  fut  poète  peu  de  temps,  il  est  vrai, 
et  sur  peu  de  sujets,  mais  assez;  car  il  vivra  tou- 
jours 3.    » 

i .  Édition  de  Voltaire  déjà  citée,  Correspondance, 
tome  III,  page  372,  tome  LXX  des  Œ.ivrzs  complet:s.  Fré- 
déric, devenu  roi,  avait  montré  une  grande  estime  pour 
Gresset  ;  iltentamème,  maisvainement,  de  Pattireràsacour. 

2.  La  Harpe,  Cours  de  littérature,  édition  Depelafol, 
tome  VIII. 

3.  Villemain,  Cours  de  littérature  XVIIIe  siècle), 
tome  Ier. 
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II 


Le  poème  de  Ver-Vert,  dans  l'édition  subreptice 
qui  en  fut  d'abord  donnée,  n'était  pas  divisé  en 
quatre  chants  comme  il  le  fut  par  la  suite.  Le 
récit  se  suivait  alors  d'un  bout  à  l'autre  sans  au- 
cune interruption.  Lorsque  Gresset  publia  lui- 
même  la  version  définitive  de  Ver-Vert,  il  modifia 
sensiblement  la  première  qu'il  avait  laissé  répandre. 
Nous  signalons  à  la  fin  de  ce  volume  les  différences 
qui  existent  entre  cette  première  édition  et  celle  que 
nous  avons  adoptée  pour  notre  réimpression.  La 
plus  importante  consiste  dans  l'addition  d'un  pas- 
sage très-étendu  que  Gresset  composa  seulement 
après  que  le  succès  de  son  ouvrage  lui  eut  démon- 
tré la  nécessité  d'en  présenter  au  public  une  édition 
plus  achevée  et  plus  complète. 

La  vogue  de  Ver-Vert  eut  son  retentissement 
dans  toute  l'Europe  :  on  traduisit  ce  gracieux 
poème  dans  plusieurs  langues  et  notamment  en 
allemand,  en  italien  et  en  portugais.  En  France, 
Ver-Vert,  puis  les  autres  ouvrages  de  Gresset,  ont 
eu  de  nombreuses  éditions  et  ont  donné  lieu  à  beau- 
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coup  d'études  et  de  commentaires.  L'édition  publiée 
par  Kenouard  en  1 8 1 1  (2  vol.  in-S)  est  l'une 
des  plus  complètes  et  des  plus  estimées.  Nous  indi- 
quons aussi  aux  bibliophiles,  comme  devenue  très- 
rare,  la  jolie  petite  édition  de  de  Bure  (3  vol.  /n-32, 
1826),  sortie  des  presses  de  Didot,  avec  un  portrait 
dessiné  par  Gretz.  Enfin,  de  Cayrol  a  publié  en  1845 
un  Essai  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Gresset, 
qui  est  plein  de  détails  intéressants,  et  M.  Victor  de 
Beauvillc  a  imprimé  chez  Claye,  en  1863,  un  vo- 
lume qu'il  faut  aussi  consulter  :  Poésies  inédites 
de  Gresset,  précédées  de  recherches  sur  ses  ma- 
nuscrits. 

Après  Ver-Vert,  les  deux  poèmes  badins,  le 
Carême  impromptu  et  le  Lutrin  vivant,  sont  les 
pièces  légères  de  Gresset  qui  ont  eu  le  plus  de  succès 
et  qu'on  lit  encore  aujourd'hui.  On  y  trouve  les 
mêmes  qualités  aimables,  la  même  observation  fine 
et  la  pureté  et  la  délicatesse  de  style  qui  ont  fait  la 
grande  fortune  de  Ver-Vert.  Dans  le  Lutrin 
vivant,  Gresset  a  tout  particulièrement  fait  preuve 
d'une  remarquable  dextérité  et  d'une  merveilleuse 
souplesse  de  talent  qui  lui  ont  permis  de  rendre 
charmant  et  possible  un  récit  quelque  peu  scabreux 
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et  qui,  en  des  mains  d'une  touche  moins  légère  et 
moins  habile,  fut  devenu  inconvenant  et  grossier. 

Le  succès  du  Méchant  ouvrit  à  Gresset  les  portes 
de  l'Académie  française.  Il  y  remplaça  le  poète 
Antoine  Danchet  et  prononça  son  discours  de  ré- 
ception le  4  avril  1748.  //  se  retira  ensuite  à 
Amiens,  et  renonça  dès  lors  ci  la  gloire  littéraire. 
Il  se  maria,  puis  se  jeta  avec  passion  dans  la  fré- 
quentation des  hommes  d'église,  pratiqua  avec 
rigueur  les  actes  d'une  dévotion  souvent  outrée,  et 
se  sépara  en  quelque  sorte  du  reste  du  monde.  Il 
s'attira,  par  cette  conduite,  de  grandes  haines;  ses 
doctrines  et  ses  écrits  particuliers  en  faveur  de  la 
religion  excitèrent  surtout  la  verve  méchante  de 
Voltaire,  qui,  nous  l'avons  déjà  dit,  lui  fut  notoi- 
rement hostile.  Dans  ses  lettres  de  cette  dernière 
époque,  Voltaire  traite  Gresset  avec  la  plus  grande 
vivacité  d'expressions;  il  l'appelle  «  un  polisson  », 
un  «  fat  orgueilleux  »,  un  «  insolent  ex-jésuite  », 
un  «  plat  fanatique  »,  et  autres  peu  gracieuses 
aménités,  dont  l'auteur  de  la  Pucelle  ne  se  mon- 
tra jamais  avare  *. 

1.  Lettres  à  M.  d'Argental  (juin  1759,  et  à  M.  de 
Cideville  (même  date). 
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On  ne  revit  plus  Gresset  à  Paris  qu'en  de  rares 
occasions,  et  alors  que  son  talent  semblait  éteint  et 
sa  verve  épuisée.  Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie, 
il  brûla,  pour  être  agréable  à  son  ami  et  confident 
l'évêque  d'Amiens,  quelques  œuvres  badines  et  lé- 
gères plus  récemment  composées.  Il  eût  certes  alors 
brûlé  Ver-Vert  si  Ver-Vert  n'eût  pas  été  connu 
et  imprimé.  Louis  XVI,  qui  venait  de  monter  sur 
le  trône,  lui  conféra  des  lettres  de  noblesse,  faveur 
dont  Gresset  ne  jouit  que  peu  de  temps  et  qu'il  ne 
put  transmettre  à  sa  descendance.  En  effet, 
M,,e  Galland,  sa  femme,  ne  lui  donna  pas  d'en- 
fants. Le  16  juin  1777,  Gresset  mourait  à 
Amiens  de  la  rupture  d'un  abcès  dans  la  poitrine. 
Il  avait  eu  une  vie  heureuse,  glorieuse  même  :  mais 
il  était  sans  ambition,  détestait  le  monde,  aimait 
par-dessus  tout  sa  retraite  et  son  intérieur  et  se 
complaisait  beaucoup  trop  dans  les  mœurs  et  les 
habitudes  exclusives  de  sa  province.  Sa  vive  et  im- 
pressionnable imagination  devait,  surtout  en  raison 
de  la  faiblesse  de  son  caractère,  se  ressentir  de 
cette  existence  nouvelle,  si  peu  conforme  à  celle 
qu'il  avait  eue  tout  d'abord. 

En  effet,  pendant  les  trente  dernières  années  de 
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sa  vie,  Gresset  subit  l'influence  dominatrice  de  sa 
femme  et  des  amis,  plus  zélés  qu'éclairés,  qui  com- 
posaient son  entourage.  Ils  lui  apprirent  à  regret- 
ter, comme  coupables,  ses  œuvres  déjà  publiées;  ils 
l'amenèrent  à  détruire  celles  qui  n'avaient  pas  en- 
core vu  le  jour;  ils  arrêtèrent,  en  un  mot,  au  milieu 
même  de  son  plus  vif  essor,  la  complète  expansion 
de  ce  talent  si  original  et  si  distingué.  Mais,  quoi 
qu'ils  aient  pu  faire,  Gresset  tiendra  toujours  un 
rang  des  plus  honorables  dans  notre  littérature 
nationale,  parce  qu'il  est  l'auteur  du  Méchant  et 
surtout  parce  qu'il  a  écrit  Ver-Vert. 

Georges  d'Heyixi. 

Avril    1872. 


NOTE 


La  première  édition  de  Ver-Vert  La  Haye,  1784 
donne  le  poème  de  Gresset  sans  aucune  division  en  chants 
ni  chapitres.  Avec  de  notables  différences  de  texte,  elle 
présente  encore  cette  particularité,  que  la  partie  corres- 
pondant au  quatrième  chant  renferme  quatre-vingt-un 
vers  de  moins  que  les  éditions  définitives.  Aussi  ne  devions- 
nous  pas  adopter  le  texte  de  1734,  malgré  l'intérêt  biblio- 
graphique qui  s'attache  à  la  reproduction  d'une  édition 
originale.  Il  sera,  du  reste,  très-facile  aux  bibliophiles  de 
reconstituer  la  première  édition  à  l'aide  des  variantes,  que 
nous  avons  relevées  avec  le  plus  grand  soin  à  la  fin  du 
volume. 

Le  texte  sur  lequel  nous  avons  fait  cette  réimpression 
est  celui  de  l'édition  de  Renouard,  regardée  jusqu'ici 
comme  la  meilleure.  C'est  aussi  celui  que  nous  avions 
suivi  pour  nos  roè'mes  de  Gresset,  imprimés  en  1867  à 
cent  exemplaires,  et  épuisés  depuis  longtemps. 


D.    J. 


VER-VERT 


A    MADAME    L'ABBESSE    D 


CHANT   PREMIER 


Zj  ous  près  de  qui  les  Grâces  solitaires 
Brillent  sans  fard  et  régnent  sans  fierté, 
JUâH  ^ous  d°nt  l'esprit,  né  pour  la  vérité, 
Sait  allier  à  des  vertus  austères 
Le  goût,  les  ris,  l'aimable  liberté; 
Puisqu'à  vos  jeux  vous  voulez  que  je  trace 
D'un  noble  oiseau  la  touchante  disgrâce , 
Soyez  ma  Muse,  échauffez  mes  accents, 
Et  prétez-moi  ces  sons  intéressants, 
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Ces  tendres  sons  que  forma  votre  lyre 
Lorsque  Sultane,  au  printemps  de  ses  jours» 
Fut  enlevée  à  vos  tristes  amours 
Et  descendit  au  ténébreux  empire. 
De  mon  héros  les  illustres  malheurs 
Peuvent  aussi  se  promettre  vos  pleurs. 
Sur  sa  vertu,  par  le  sort  traversée, 
Sur  son  voyage  et  ses  longues  erreurs, 
On  auroit  pu  faire  une  autre  Odyssée , 
Et  par  vingt  chants  endormir  les  lecteurs; 
On  auroit  pu  des  fables  surannées 
Ressusciter  les  diables  et  les  dieux, 
Des  faits  d'un  mois  occuper  des  années, 
Et ,  sur  des  tons  d'un  sublime  ennuyeux, 
Psalmodier  la  cause  infortunée 
D'un  perroquet  non  moins  brillant  qu'Enée, 
Non  moins  dévot,  plus  malheureux  que  lui; 
Mais  trop  de  vers  entraînent  trop  d'ennui. 
Les  Muses  sont  des  abeilles  volages  : 
Leur  goût  voltige,  il  fuit  les  longs  ouvrages, 
Et,  ne  prenant  que  la  fleur  d'un  sujet, 
Vole  bientôt  sur  un  nouvel  objet. 
Dans  vos  leçons  j'ai  puisé  ces  maximes; 
Puissent  vos  lois  se  lire  dans  mes  rimes! 


CHANT     I. 

Si,  trop  sincère,  en  traçant  ces  portraits, 

J'ai  dévoilé  les  mystères  secrets, 

L'art  des  parloirs,  la  science  des  grilles, 

Les  graves  riens,  les  mystiques  vétilles, 

Votre  enjoûment  me  passera  ces  traits; 

Votre  raison,  exempte  de  foiblesses, 

Sait  vous  sauver  ces  fades  petitesses; 

Sur  votre  esprit ,  soumis  au  seul  devoir, 

L'illusion  n'eut  jamais  de  pouvoir  : 

Vous  savez  trop  qu'un  front  que  l'art  déguise 

Plaît  moins  au  Ciel  qu'une  aimable  franchise. 

Si  la  vertu  se  montroit  aux  mortels, 

Ce  ne  seroit  ni  par  l'art  des  grimaces, 

Ni  sous  des  traits  farouches  et  cruels, 

Mais  sous  votre  air,  ou  sous  celui  des  Grâces, 

Qu'elle  viendroit  mériter  nos  autels. 

Dans  maint  auteur  de  science  profonde 
J'ai  lu  qu'on  perd  à  trop  courir  le  monde  : 
Très-rarement  en  devient-on  meilleur. 
Un  sort  errant  ne  conduit  qu'à  l'erreur. 
Il  nous  vaut  mieux  vivre  au  sein  de  nos  Lares, 
Et  conserver,  paisibles  casaniers, 
Notre  vertu  dans  nos  propres  foyers  , 
Que  parcourir  bords  lointains  et  barbares; 


4  VER-VERT. 

Sans  quoi  le  cœur,  victime  des  dangers, 
Revient  chargé  de  vices  étrangers. 
L'affreux  destin  du  héros  que  je  chante 
En  éternise  une  preuve  touchante  : 
Tous  les  échos  des  parloirs  de  Nevers, 
Si  Ton  en  doute,  attesteront  mes  vers. 

A  Nevers  donc,  chez  les  Visitandines, 
Vivoit  naguère  un  perroquet  fameux, 
A  qui  son  art  et  son  cœur  généreux, 
Ses  vertus  même  et  ses  grâces  badines, 
Auroient  dû  faire  un  sort  moins  rigoureux, 
Si  les  bons  cœurs  étoient  toujours  heureux. 
Ver-Vert  (c'étoit  le  nom  du  personnage), 
Transplanté  là  de  l'indien  rivage , 
Fut,  jeune  encore,  ne  sachant  rien  de  rien, 
Au  susdit  cloître  enfermé  pour  son  bien. 
Il  étoit  beau,  brillant,  leste  et  volage, 
Aimable  et  franc  comme  on  l'est  au  bel  âge, 
Né  tendre  et  vif,  mais  encore  innocent; 
Bref,  digne  oiseau  d'une  si  sainte  cage, 
Par  son  caquet  digne  d'être  en  couvent. 

Pas  n'est  besoin,  je  pense,  de  décrire 
Les  soins  des  sœurs,  des  nonnes,  c'est  tout  dire, 
Et  chaque  mère,  après  son  directeur, 
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N'aimoit  lien  tant;  même  dans  plus  d'un  cœur 
Ainsi  l'écrit  un  chroniqueur  sincère, 
Souvent  l'oiseau  l'emporta  sur  le  père. 
Il  partageoit ,  dans  ce  paisible  lieu , 
Tous  les  sirops  dont  le  cher  père  en  Dieu, 
Grâce  aux  bienfaits  des  nonnettes  sucrées , 
Réconfortoit  ses  entrailles  sacrées. 
Objet  permis  à  leur  oisif  amour, 
Ver-Vert  étoit  l'ame  de  ce  séjour. 
Exceptez-en  quelques  vieilles  dolentes, 
Des  jeunes  cœurs  jalouses  surveillantes, 
Il  étoit  cher  à  toute  la  maison. 
N'étant  encor  dans  l'âge  de  raison  , 
Libre,  il  pouvoit  et  tout  dire  et  tout  faire; 
Il  étoit  sûr  de  charmer  et  de  plaire. 
Des  bonnes  sœurs  égayant  les  travaux , 
Il  béquetoit  et  guimpes  et  bandeaux: 
Il  n'étoit  point  d'agréable  partie 
S'il  n'y  venoit  briller,  caracoler, 
Papillonner,  siffler,  rossignoier; 
Il  badinoit,  mais  avec  modestie, 
Avec  cet  air  timide  et  tout  prudent 
Qu'une  novice  a,  même  en  badinant. 
Par  plusieurs  voix  interrogé  sans  cesse , 
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Il  répondoit  à  tout  avec  justesse  : 
Tel  autrefois  César,  en  même  temps, 
Dictoit  à  quatre  en  styles  différents. 

Admis  par-tout,  si  l'on  en  croit  l'histoire, 
L'amant  chéri  mangeoit  au  réfectoire; 
Là,  tout  s'offroit  à  ses  friands  désirs; 
Outre  qu'encor,  pour  ses  menus  plaisirs, 
Pour  occuper  son  ventre  infatigable  , 
Pendant  le  temps  qu'il  passoit  hors  la  table, 
Mille  bonbons,  mille  exquises  douceurs, 
Chargeoient  toujours  les  poches  de  nos  sœurs. 
Les  petits  soins ,  les  attentions  fines, 
Sont  nés,  dit-on,  chez  les  Visitandines; 
L'heureux  Ver-Vert  l'éprouvoit  chaque  jour, 
Plus  mitonné  qu'un  perroquet  de  cour; 
Tout  s'occupoit  du  beau  pensionnaire, 
Ses  jours  couloient  dans  un  noble  loisir. 

Au  grand  dortoir  il  couchoit  d'ordinaire; 
Là,  de  cellule  il  avoit  à  choisir; 
Heureuse  encor,  trop  heureuse,  la  mère 
Dont  il  daignoit,  au  retour  de  la  nuit , 
Par  sa  présence  honorer  le  réduit! 
Très  rarement  les  antiques  discrètes 
Logeoient  l'oiseau  ;  des  novices  proprettes 
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L'alcôve  simple  étoit  plus  de  son  goût  : 
Car  remarquez  qu'il  étoit  propre  en  tout. 
Quand  chaque  soir  le  jeune  anachorète 
Avoit  fixé  sa  nocturne  retraite, 
Jusqu'au  lever  de  l'astre  de  Vénus, 
Il  reposoit  sur  la  boîte  aux  agnus. 
A  son  réveil,  de  la  fraîche  nonnette, 
Libre  témoin,  il  voyoit  la  toilette. 
Je  dis  toilette,  et  je  le  dis  tout  bas  : 
Oui,  quelque  part  j'ai  lu  qu'il  ne  faut  pas 
Aux  fronts  voilés  des  miroirs  moins  fidèles 
Qu'aux  fronts  ornés  de  pompons  et  dentelles. 
Ainsi  qu'il  est  pour  le  monde  et  les  cours 
Un  art,  un  goût  de  modes  et  d'atours, 
Il  est  aussi  des  modes  pour  le  voile; 
Il  est  un  art  de  donner  d'heureux  tours 
A  l'étamine,  à  la  plus  simple  toile. 
Souvent  l'essaim  des  folâtres  amours, 
Essaim  qui  sait  franchir  grilles  et  tours, 
Donne  aux  bandeaux  une  grâce  piquante, 
Un  air  galant  à  la  guimpe  flottante; 
Enfin,  avant  de  paroitre  au  parloir, 
On  doit  au  moins  deux  coups-d'œil  au  miroir. 
Ceci  soit  dit  entre  nous,  en  silence. 
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Sans  autre  écart,  revenons  au  Héros. 

Dans  ce  séjour  de  l'oisive  indolence, 
Ver-Vert  vivoit  sans  ennuis ,  sans  travaux  ; 
Dans  tous  les  cœurs  il  régnoit  sans  partage. 
Pour  lui  sœur  Thecle  oublioit  les  moineaux; 
Quatre  serins  en  étoient  morts  de  rage, 
Et  deux  matous,  autrefois  en  faveur, 
Dépérissoient  d'envie  et  de  langueur. 

Quil'auroit  dit,  en  ces  jours  pleins  de  charmes, 
Qu'en  pure  perte  on  cultivoit  ses  mœurs; 
Qu'un  temps  viendroit,  temps  de  crime  et  d'alarmes. 
Où  ce  Ver-Vert,  tendre  idole  des  cœurs, 
Ne  seroit  plus  qu'un  triste  objet  d'horreurs! 
Arrête,  Muse,  et  retarde  les  larmes 
Que  doit  coûter  l'aspect  de  ses  malheurs, 
Fruit  trop  amer  des  égards  de  nos  sœurs. 


CHANT  SECOND 


n  juge  bien  qu'étant  à  telle  école, 
Point  ne  manquoit  du  don  de  laparole 
L'oiseau  disert;  hormisdanslesrepas, 
Telqu'unenonne,ilnedéparloitpas. 
Bien  est-il  vrai  qu'il  parloit  comme  un  livre, 
Toujours  d'un  ton  confit  en  savoir-vivre. 
Il  n'étoit  point  de  ces  fiers  perroquets 
Que  l'air  du  siècle  a  rendus  trop  coquets, 
Et  qui,  siffles  par  des  bouches  mondaines, 
N'ignorent  rien  des  vanités  humaines. 
Ver-Vert  étoit  un  perroquet  dévot, 
Une  belle  ame  innocemment  guidée; 
Jamais  du  mal  il  n'avoit  eu  l'idée , 
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Ne  disoit  onc  un  immodeste  mot; 

Mais ,  en  revanche  ,  il  savoit  des  cantiques , 

Des  or émus  ,  des  colloques  mystiques, 

11  disoit  bien  son  Benedicite  , 

Et  Notre  Mère  et  Votre  Charité  ; 

Il  savoit  même  un  peu  de  soliloque  , 

Et  des  traits  fins  de  Marie  Alacoque. 

Il  avoit  eu,  dans  ce  docte  manoir, 

Tous  les  secours  qui  mènent  au  savoir. 

Il  étoit  là  maintes  filles  savantes 

Qui  mot  pour  mot  portoient  dans  leurs  cerveaux 

Tous  les  noëls  anciens  et  nouveaux. 

Instruit ,  formé  par  leurs  leçons  fréquentes  , 

Bientôt  l'élevé  égala  ses  régentes  ; 

De  leur  ton  même,  adroit  imitateur, 

Il  exprimoit  la  pieuse  lenteur, 

Les  saints  soupirs ,  les  notes  languissantes , 

Du  chant  des  sœurs,  colombes  gémissantes; 

Finalement,  Ver-Vert  savoit  par  cœur 

Tout  ce  que  sait  une  mère  de  chœur. 

Trop  resserré  dans  les  bornes  d'un  cloître  , 
Un  tel  mérite  au  loin  se  fit  connoître  ; 
Dans  tout  Nevers  ,  du  matin  jusqu'au  soir, 
Il  n'étoit  bruit  que  des  scènes  mignonnes 


CHANT     II. 


Du  perroquet  des  bienheureuses  nonnes; 
De  Moulins  même  on  venoit  pour  le  voir. 
Le  beau  Ver-Vert  ne  bougeoit  du  parloir. 
Sœur  Mélanie  ,  en  guimpe  toujours  fine  , 
Portoit  l'oiseau  :  d'abord ,  aux  spectateurs 
Elle  en  faisoit  admirer  les  couleurs , 
Les  agréments,  la  douceur  enfantine; 
Son  air  heureux  ne  manquoit  point  les  coeurs 
Mais  la  beauté  du  tendre  néophyte 
N'étoit  encor  que  le  moindre  mérite  : 
On  oublioit  ses  attraits  enchanteurs 
Dès  que  sa  voix  frappoit  les  auditeurs. 
Orné,  rempli  de  saintes  gentillesses 
Que  lui  dictoient  les  plus  jeunes  professes , 
L'illustre  oiseau  commençoit  son  récit  ; 
A  chaque  instant  de  nouvelles  finesses, 
Des  charmes  neufs,  varioient  son  débit  : 
Eloge  unique  et  difficile  à  croire 
Pour  tout  parleur  qui  dit  publiquement , 
Nul  ne  dormoit  dans  tout  son  auditoire. 
Quel  orateur  en  pourroit  dire  autant? 
On  l'écoutoit,  on  vantoit  sa  mémoire; 
Lui,  cependant,  stylé  parfaitement , 
Bien  convaincu  du  néant  de  la  gloire. 
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Se  rengorgeoit  toujours  dévotement, 

Et  triomphoit  toujours  modestement. 

Quand  il  avoit  débité  sa  science, 

Serrant  le  bec  et  parlant  en  cadence  , 

Il  s'inclinoit  d'un  air  sanctifié  , 

Et  laissoit  là  son  monde  édifié. 

Il  n'avoit  dit  que  des  phrases  gentilles , 

Que  des  douceurs,  excepté  quelques  mots 

De  médisance  ,  et  tels  propos  de  filles 

Que  par  hasard  il  apprenoit  aux  grilles , 

Ou  que  nos  sœurs  traitoient  dans  leur  enclos. 

Ainsi  vivoit  dans  ce  nid  délectable  , 
En  maître ,   en  saint ,  en  sage  véritable  , 
Père  Ver-Vert,  cher  à  plus  d'une  Hébé, 
Gras  comme  un  moine  et  non  moins  vénérable, 
Beau  comme  un  cœur,  savant  comme  un  abbé  ; 
Toujours  aimé,  comme  toujours  aimable; 
Civilisé,  musqué,  pincé,  rangé; 
Heureux  enfin,  s'il  n'eût  pas  voyagé. 

Mais  vint  ce  temps  d'affligeante  mémoire, 
Ce  temps  critique  où  s'éclipse  sa  gloire. 
O  crime!  O  honte!  O  cruel  souvenir! 
Fatal  voyage  aux  yeux  de  l'avenir  ! 
Que  ne  peut-on  en  dérober  l'histoire  ! 
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Ah  !  qu'un  grand  nom  est  un  bien  dangereux  ! 
Un  sort  caché  fut  toujours  plus  heureux. 
Sur  cet  exemple  ,  on  peut  ici  m'en  croire  , 
Trop  de  talents ,  trop  de  succès  flatteurs , 
Traînent  souvent  la  ruine  des  mœurs. 

Ton  nom,  Ver-Vert,  tes  prouesses  brillantes, 
Ne  furent  point  bornés  à  ces  climats; 
La  renommée  annonça  tes  appas  , 
Et  vint  porter  ta  gloire  jusqu'à  Nantes. 
Là,  comme  on  sait ,  la  Visitation 
A  son  bercail  de  révérendes  mères , 
Qui ,  comme  ailleurs,  dans  cette  nation, 
A  tout  savoir  ne  sont  pas  les  dernières; 
Par  quoi  bientôt,  apprenant  des  premières 
Ce  qu'on  disoit  du  perroquet  vanté, 
Désir  leur  vint  d'en  voir  la  vérité. 
Désir  de  fille  est  un  feu  qui  dévore, 
Désir  de  nonne  est  cent  fois  pis  encore. 
Déjà  les  cœurs  s'envolent  à  Nevers; 
Voilà  d'abord  vingt  têtes  à  l'envers 
Pour  un  oiseau.  L'on  écrit  tout  à  l'heure 
En  Nivernois  à  la  supérieure, 
Pour  la  prier  que  l'oiseau  plein  d'attraits 
Soit  pour  un  temps  amené  par  la  Loire , 
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Et  que,  conduit  au  rivage  nantais, 
Lui-même  il  puisse  y  jouir  de  sa  gloire, 
Et  se  prêter  à  de  tendres  souhaits. 

La  lettre  part.  Quand  viendra  la  réponse? 
Dans  douze  jours;  quel  siècle  jusque-là! 
Lettre  sur  lettre,  et  nouvelle  semonce  : 
On  ne  dort  plus;  sœur  Cécile  en  mourra. 

Or,  à  Nevers  arrive  enfin  l'épitre. 
Grave  sujet;  on  tient  le  grand  chapitre. 
Telle  requête  effarouche  d'abord. 
Perdre  Ver-Vert  !  O  Ciel ,  plutôt  la  mort  ! 
Dans  ces  tombeaux,  sous  ces  tours  isolées, 
Que  ferons-nous  si  ce  cher  oiseau  sort  ? 
Ainsi  parloient  les  plus  jeunes  voilées, 
Dont  le  cœur  vif,  et  las  de  son  loisir, 
S'ouvroit  encore  à  l'innocent  plaisir  : 
Et ,  dans  le  vrai ,  c'étoit  la  moindre  chose 
Que  cette  troupe  étroitement  enclose, 
A  qui,  d'ailleurs,  tout  autre  oiseau  manquoit . 
Eût  pour  le  moins  un  pauvre  perroquet. 
L'avis  pourtant  des  mères  assistantes, 
De  ce  sénat  antiques  présidentes , 
Dont  le  vieux  cœur  aimoit  moins  vivement, 
Fut  d'envoyer  le  pupille  charmant 
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Pour  quinze  jours  :  car,  en  tètes  prudentes, 
Elles  craignoient  qu'un  refus  obstiné 
Ne  les  brouillât  avec  nos  sœurs  de  Nantes. 
Ainsi  jugea  l'État  embéguiné. 

Après  ce  bill  des  myladys  de  l'ordre , 
Dans  la  commune  arrive  grand  désordre  : 
Quel  sacrifice!  Y  peut-on  consentir? 
Est-il  donc  vrai  ?  dit  la  sœur  Séraphine. 
Quoi!  nous  vivons,  et  Ver-Vert  va  partir! 
D'une  autre  part,  la  mère  sacristine 
Trois  fois  pâlit,  soupire  quatre  fois, 
Pleure,  frémit,  se  pâme,  perd  la  voix. 
Tout  est  en  deuil  :  je  ne  sais  quel  présage 
D'un  noir  crayon  leur  trace  ce  voyage  ; 
Pendant  la  nuit,  des  songes  pleins  d'horreur 
Du  jour  encor  redoublent  la  terreur. 
Trop  vains  regrets  !  L'instant  funeste  arrive  ; 
Jà  tout  est  prêt  sur  la  fatale  rive; 
Il  faut  enfin  se  résoudre  aux  adieux 
Et  commencer  une  absence  cruelle; 
Et  chaque  sœur  gémit  en  tourterelle, 
Et  plaint  d'avance  un  veuvage  ennuyeux. 
Que  de  baisers,  au  sortir  de  ces  lieux, 
Reçut  Ver-Vert  !  Quelles  tendres  alarmes  ! 


ib  VER-VERT. 

On  se  l'arrache,  on  le  baigne  de  larmes  : 

Plus  il  est  près  de  quitter  ce  séjour, 

Plus  on  lui  trouve  et  d'esprit  et  de  charmes. 

Enfin,  pourtant,  il  a  passé  le  tour  : 

Du  monastère,  avec  lui,  fuit  l'Amour. 

Pars,  va,  mon  fils,  vole  où  l'honneur  t'appelle, 

Reviens  charmant,  reviens  toujours  fidèle; 

Que  les  zéphyrs  te  portent  sur  les  flots, 

Tandis  qu'ici  dans  un  triste  repos 

Je  languirai,  forcément  exilée, 

Sombre,  inconnue,  et  jamais  consolée; 

Pars,  cher  Ver-Vert,  et,  dans  ton  heureux  cours, 

Sois  pris  par-tout  pour  l'aîné  des  Amours. 

Tel  fut  l'adieu  d'une  nonnain  poupine, 

Qui,  pour  distraire  et  charmer  sa  langueur, 

Entre  deux  draps  avoit,  à  la  sourdine, 

Très  souvent  fait  l'oraison  dans  Racine, 

Et  qui,  sans  doute,  auroit  de  très  grand  cœur 

Loin  du  couvent  suivi  l'oiseau  parleur. 

Mais  c'en  est  fait,  on  embarque  le  drôle, 
Jusqu'à  présent  vertueux,  ingénu, 
Jusqu'à  présent  modeste  en  sa  parole  : 
Puisse  son  cœur,  constamment  défendu, 
Au  cloître,  un  jour,  rapporter  sa  vertu! 


CHANT     II, 


Quoi  qu'il  en  soit,  déjà  la  rame  vole, 
Du  bruit  des  eaux  les  airs  ont  retenti, 
Un  bon  vent  souffle,  on  part,  on  est  parti. 
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a  même  nef  légère  et  vagabonde 
Qui  voiturait  le  saint  oiseau  sur  l'onde 
Portoit aussi deuxnymphes,  trois  dragons, 
Une  nourrice,  un  moine,  deux  Gascons  : 

Pour  un  enfant  qui  sort  du  monastère, 

C'étoit  échoir  en  dignes  compagnons! 

Aussi  Ver-Vert,  ignorant  leurs  façons, 

Se  trouva  là  comme  en  terre  étrangère  : 

Nouvelle  langue  et  nouvelles  leçons. 

L'oiseau  surpris  n'entendoit  point  leur  style; 

Ce  n'étoit  plus  paroles  d'évangile, 

Ce  n'étoit  plus  ces  pieux  entretiens, 

Ces  traits  de  Bible  et  d'oraisons  mentales , 
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Qu'il  entendoit  chez  nos  douces  vestales, 

Mais  de  gros  mots  et  non  des  plus  chrétiens  : 

Car  les  dragons,  race  assez  peu  dévote, 

Ne  parloient  là  que  langue  de  gargotte  ; 

Charmant  au  mieux  les  ennuis  du  chemin, 

Ils  ne  fètoient  que  le  patron  du  vin; 

Puis  les  Gascons  et  les  trois  péronnelles 

Y  concertoient  sur  des  tons  de  ruelles; 

De  leur  côté  ,  les  bateliers  juroient, 

Rimoient  en  Dieu,  blasphémoient  et  sacroient; 

Leur  voix,  stilée  aux  tons  mâles  et  fermes, 

Articuloit  sans  rien  perdre  des  termes. 

Dans  le  fracas,  confus,  embarrassé, 

Ver-Vert  gardoit  un  silence  forcé; 

Triste,  timide,  il  n'osoit  se  produire, 

Et  ne  savoit  que  penser  ni  que  dire. 

Pendant  la  route  on  voulut  par  faveur 
Faire  causer  le  perroquet  rêveur; 
Frère  Lubin,  d'un  ton  peu  monastique, 
Interrogea  le  beau  mélancolique; 
L'oiseau  bénin  prend  son  air  de  douceur, 
Et,  vous  poussant  un  soupir  méthodique, 
D'un  ton  pédant  répond  :  Ave,  ma  Sœur. 
A  cet  Ave  jugez  si  l'on  dut  rire; 
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Tous  en  chorus  bernent  le  pauvre  sire; 
Ainsi  berné,  le  novice  interdit 
Comprit  en  soi  qu'il  n'avoit  pas  bien  dit, 
Et  qu'il  seroit  mal  mené  des  commères 
S'il  ne  parloit  la  langue  des  confrères. 
Son  cœur  né  fier,  et  qui  jusqu'à  ce  temps 
Avoit  été  nourri  d'un  doux  encens, 
Ne  put  garder  sa  modeste  constance 
Dans  cet  assaut  de  mépris  flétrissants. 
A  cet  instant ,  en  perdant  patience, 
Ver-Vert  perdit  sa  première  innocence. 
Dès-lors  ingrat,  en  soi-même  il  maudit 
Les  chères  sœurs,  ses  premières  maîtresses, 
Qui  n'avoient  pas  su  mettre  en  son  esprit 
Du  beau  françois  les  brillantes  finesses, 
Les  sons  nerveux  et  les  délicatesses. 
A  les  apprendre  il  met  donc  tous  ses  soins, 
Parlant  très  peu,  mais  n'en  pensant  pas  moins. 
D'abord  l'oiseau,  comme  il  n'étoit  pas  bète, 
Pour  faire  place  à  de  nouveaux  discours, 
Vit  qu'il  devoit  oublier  pour  toujours 
Tous  les  gaudés  qui  farcissoient  sa  tète  : 
Ils  fuient  tous  oubliés  en  deux  jours, 
Tant  il  trouva  la  langue  à  la  dragonne 
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Plus  du  bel  air  que  les  termes  de  nonne. 

En  moins  de  rien  l'éloquent  animal 

(  Hélas  !  jeunesse  apprend  trop  bien  le  mal  !  ) 

L'animal,  dis-je,  éloquent  et  docile, 

En  moins  de  rien  fut  rudement  habile. 

Bien  vite  il  sut  jurer  et  maugréer 

Mieux  qu'un  vieux  diable  au  fond  d'un  bénitier  : 

Il  démentit  les  célèbres  maximes 

Où  nous  lisons  qu'on  ne  vient  aux  grands  crimes 

Que  par  degrés.  Il  fut  un  scélérat 

Profès  d'abord,  et  sans  noviciat. 

Trop  bien  sut-il  graver  en  sa  mémoire 

Tout  l'alphabet  des  bateliers  de  Loire  ; 

Dès  qu'un  d'iceux,  dans  quelque  vertigo, 

Làchoit  un  mor Ver-Vert  faisoit  l'écho. 

Lors,  applaudi  par  la  bande  susdite, 
Fier  et  content  de  son  petit  mérite, 
Il  n'aima  plus  que  le  honteux  honneur 
De  savoir  plaire  au  monde  suborneur, 
Et,  dégradant  son  généreux  organe, 
Il  ne  fut  plus  qu'un  orateur  profane. 
Faut-il  qu'ainsi  l'exemple  séducteur 
Du  ciel  au  diable  emporte  un  jeune  cœur! 
Pendant  ces  jours,  durant  ces  tristes  scènes, 
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Que  faisiez-vous  dans  vos  cloîtres  déserts, 

Chastes  Iris  du  couvent  de  Nevers? 

Sans  doute,  hélas!  vous  faisiez  des  neuvaines 

Pour  le  retour  du  plus  grand  des  ingrats, 

Pour  un  volage  indigne  de  vos  peines, 

Et  qui,  soumis  à  de  nouvelles  chaînes, 

De  vos  amours  ne  faisoit  plus  de  cas. 

Sans  doute,  alors,  l'accès  du  monastère 

Etoit  d'ennuis  tristement  obsédé; 

La  grille  étoit  dans  un  deuil  solitaire, 

Et  le  silence  étoit  presque  gardé. 

Cessez  vos  vœux,  Ver-Vert  n'en  est  plus  digne  ; 

Ver-Vert  n'est  plus  cet  oiseau  révérend, 

Ce  perroquet  d'une  humeur  si  bénigne, 

Ce  cœur  si  pur,  cet  esprit  si  fervent. 

Vous  le  dirai-je?  Il  n'est  plus  qu'un  brigand, 

Lâche  apostat,  blaphémateur  insigne; 

Les  vents  légers  et  les  nymphes  des  eaux 

Ont  moissonné  le  fruit  de  vos  travaux. 

Ne  vantez  point  sa  science  infinie  : 

Sans  la  vertu,  que  vaut  un  grand  génie? 

N'y  pensez  plus  :  l'infâme  a  sans  pudeur 

Prostitué  ses  talents  et  son  cœur. 

Déjà  pourtant  on  approche  de  Nantes, 
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Où  languissoient  nos  sœurs  impatientes; 
Pour  leurs  désirs  le  jour  trop  tard  naissoit. 
Des  cieux  trop  tard  le  jour  disparoissoit. 
De  ces  ennuis,  l'espérance  flatteuse, 
A  nous  tromper  toujours  ingénieuse, 
Leur  promettoit  un  esprit  cultivé, 
Un  perroquet  noblement  élevé, 
Une  voix  tendre,  honnête,  édifiante, 
Des  sentiments,  un  mérite  achevé. 
Mais,  ô  douleur  !  ô  vaine  et  fausse  attente! 

La  nef  arrive,  et  l'équipage  en  sort. 
Une  touriere  étoit  assise  au  port  : 
Dès  le  départ  de  la  première  lettre 
Là  chaque  jour  elle  venoit  se  mettre, 
Ses  yeux,  errant  sur  le  lointain  des  flots, 
Sembloient  hâter  le  vaisseau  du  héros. 
En  débarquant  auprès  de  la  béguine, 
L'oiseau  madré  la  connut  à  la  mine, 
A  son  œil  prude  ouvert  en  tapinois, 
A  sa  grand'  coiffe,  à  sa  fine  étamine, 
A  ses  gants  blancs,  à  sa  mourante  voix, 
Et  mieux  encore  à  sa  petite  croix. 
Il  en  frémit,  et  même  il  est  croyable 
Qu'en  militaire  il  la  donnoit  au  diable, 
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Trop  mieux  aimant  suivre  quelque  dragon 

Dont  il  savoit  le  bachique  jargon 

Qu'aller  apprendre  encor  les  litanies, 

La  révérence  et  les  cérémonies. 

Mais  force  fut  au  grivois  dépité 

D'être  conduit  au  gîte  détesté. 

Malgré  ses  cris,  la  touriere  l'emporte. 

Il  la  mordoit,  dit-on,  de  bonne  sorte, 

Chemin  faisant,  les  uns  disent  au  cou  , 

D'autres  au  bras;  on  ne  sait  pas  bien  où. 

D'ailleurs,  qu'importe?  A  la  fin,  non  sans  peine, 

Elle  l'annonce.  Avec  grande  rumeur 

Le  bruit  en  court.  Aux  premières  nouvelles 

La  cloche  sonne  :  on  étoit  lors  au  chœur. 

On  quitte  tout,  on  court,  on  a  des  ailes  : 

«  C'est  lui,  ma  sœur,  il  est  au  grand  parloir  !  » 

On  vole  en  foule,  on  grille  de  le  voir. 

Les  vieilles  même,  au  marcher  symétrique  , 
Des  ans  tardifs  ont  oublié  le  poids  ; 
Tout  rajeunit,  et  la  mère  Angélique 
Courut  alors  pour  la  première  fois. 
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n  voit  enfin,  on  ne  peut  se  repaître 
Assez  lesyeux  des  beautés  de  l'oiseau: 
C'étoit  raison,  car  le  frippon,  pour  être 
Moins  bon  garçon,  n'enétoit  pas  moins  beau; 

Cet  œil  guerrier  et  cet  air  petit-maître 

Lui  prêtoient  même  un  agrément  nouveau. 

Faut-il ,  grand  Dieu  !  que  sur  le  front  d'un  traître 

Brillent  ainsi  les  plus  tendres  attraits! 

Que  ne  peut-on  distinguer  et  connoître 

Les  cœurs  pervers  à  de  difformes  traits  ! 

Pour  admirer  les  charmes  qu'il  rassemble 

Toutes  les  sœurs  parlent  toutes  ensemble  : 

En  entendant  cet  essaim  bourdonner 
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On  eût  à  peine  entendu  Dieu  tonner. 

Lui,  cependant,  parmi  tout  ce  vacarme. 

Sans  daigner  dire  un  mot  de  piété, 

Rouloit  les  yeux  d'un  air  de  jeune  carme. 

Premier  grief  :  cet  air  trop  effronté 

Fut  un  scandale  à  la  communauté. 

En  second  lieu,  quand  la  mère  prieure  , 

D'un  air  auguste,  en  fille  intérieure , 

Voulut  parler  à  l'oiseau  libertin, 

Pour  premiers  mots,  et  pour  toute  réponse, 

Nonchalamment  et  d'un  air  de  dédain  , 

Sans  bien  songer  aux  horreurs  qu'il  prononce, 

Mon  gars  répond  avec  un  ton  faquin  : 

((   Par  la  corbleu  !  que  les  nonnes  sont  folles  1  » 

L'histoire  dit  qu'il  avoit  en  chemin 

D'un  de  la  troupe  entendu  ces  paroles. 

A  ce  début  la  sœur  Saint-Augustin, 

D'un  air  sucré,  voulant  le  faire  taire 

En  lui  disant  :  «  Fi  donc,  mon  très  cher  frère  !  » 

Le  très  cher  frère,  indocile  et  mutin, 

Vous  la  rima  très  richement  en  tain. 

«  Vive  Jésus!  il  est  sorcier,  ma  mère  ! 

Reprend  la  sœur.  Juste  Dieu!  quel  coquin!  » 

Quoi  !  c'est  donc  là  ce  perroquet  divin  ?  » 
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Ici  Ver-Vert,  en  vrai  gibier  de  Grève, 
L'apostropha  d'un  La  peste  te  crevé  ! 
Chacune  vint  pour  brider  le  caquet 
Du  grenadier  :  chacune  eut  son  paquet. 
Turlupinant  les  jeunes  précieuses, 
Il  imitoit  leur  courroux  babillard; 
Plus  déchaîné  sur  les  vieilles  grondeuses , 
Il  bafouoit  leur  sermon  nasillard. 

Ce  fut  bien  pis  quand,  d'un  ton  de  corsaire, 
Las,  excédé  de  leurs  fades  propos, 
Bouffi  de  rage,  écumant  de  colère, 
Il  entonna  tous  les  horribles  mots 
Qu'il  avoit  su  rapporter  des  bateaux, 
Jurant,  sacrant,  d'une  voix  dissolue, 
Faisant  passer  tout  l'enfer  en  revue; 
Les  B,  les  F,  voltigeoient  sur  son  bec. 
Les  jeunes  sœurs  crurent  qu'il  parloit  grec. 
«Jour  de  Dieu!...  mor  !...  mille  pipes  de  diables!» 
Toute  la  grille,  à  ces  mots  effroyables, 
Tremble  d'horreur  :  les  nonnettes  sans  voix 
Font,  en  fuyant,  mille  signes  de  croix; 
Toutes,  pensant  être  à  la  fin  du  monde, 
Courent  en  poste  aux  caves  du  couvent, 
Et  sur  son  nez  la  mère  Cunégonde 
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Se  laissant  choir,  perd  sa  dernière  dent. 

Ouvrant  à  peine  un  sépulcral  organe  : 

«  Père  Éternel!  dit  la  sœur  Bibiane, 

Miséricorde!  ah!  qui  nous  a  donné 

Cet  antechrist,  ce  démon  incarné  ! 

Mon  doux  Sauveur!  en  quelle  conscience 

Peut-il  ainsi  jurer  comme  un  damné  ! 

Est-ce  donc  là  l'esprit  et  la  science 

De  ce  Ver-Vert  si  chéri,  si  prôné? 

Qu'il  soit  banni!  qu'il  soit  remis  en  route! 

O  dieu  d'amour!  reprend  la  sœur  Ecoute, 

Quelles  horreurs  !  chez  nos  sœurs  de  Nevers, 

Quoi!  parle-t-on  ce  langage  pervers! 

Quoi  !  c'est  ainsi  qu'on  forme  la  jeunesse! 

Quel  hérétique  !  ô  divine  sagesse! 

Qu'il  n'entre  point!  avec  ce  Lucifer 

En  garnison  nous  aurions  tout  l'enfer.  » 

Conclusion  :  Ver-Vert  est  mis  en  cage  ; 
On  se  résout,  sans  tarder  davantage, 
A  renvoyer  le  parleur  scandaleux. 
Le  pèlerin  ne  demandoit  pas  mieux. 
Il  est  proscrit,  déclaré  détestable, 
Abominable,  atteint  et  convaincu 
D'avoir  tenté  d'entamer  la  vertu 
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Des  saintes  sœurs.  Toutes  de  l'exécrable 
Signent  l'arrêt,  en  pleurant  le  coupable, 
Car  quel  malheur  qu'il  fût  si  dépravé, 
N'étant  encor  qu'à  la  fleur  de  son  âge, 
Et  qu'il  portât  sous  un  si  beau  plumage 
La  fiere  humeur  d'un  escroc  achevé, 
L'air  d'un  païen,  le  cœur  d'un  réprouvé  ! 

Il  part  enfin,  porté  par  la  touriere, 
Mais  sans  la  mordre  en  retournant  au  port. 
Une  cabane  emporte  le  compère, 
Et  sans  regret  il  fuit  ce  triste  bord. 

De  ses  malheurs  telle  fut  l'Iliade. 
Quel  désespoir,  lorsqu'enfin  de  retour 
Il  vint  donner  pareille  sérénade, 
Pareil  scandale  en  son  premier  séjour! 
Que  résoudront  nos  sœurs  inconsolables? 
Les  yeux  en  pleurs,  les  sens  d'horreur  troublés 
En  manteaux  longs,  en  voiles  redoublés, 
Au  discrétoire  entrent  neuf  vénérables  : 
Figurez-vous  neuf  siècles  assemblés. 
Là,  sans  espoir  d'aucun  heureux  suffrage, 
Privé  des  sœurs  qui  plaideroient  pour  lui, 
En  plein  parquet  enchaîné  dans  sa  cage, 
Ver-Vert  paroît  sans  gloire  et  sans  appui. 
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On  est  aux  voix  :  déjà  deux  des  sibylles 
En  billets  noirs  ont  crayonné  sa  mort; 
Deux  autres  sœurs,  un  peu  moins  imbécilles, 
Veulent  qu'en  proie  à  son  malheureux  sort 
On  le  renvoie  au  rivage  profane 
Qui  le  vit  naître  avec  le  noir  brahmane; 
Mais  de  concert  les  cinq  dernières  voix 
Du  châtiment  déterminent  le  choix  : 
On  le  condamne  à  deux  mois  d'abstinence, 
Trois  de  retraite,  et  quatre  de  silence; 
Jardin,  toilette,  alcôves  et  biscuits, 
Pendant  ce  temps  lui  seront  interdits. 
Ce  n'est  point  tout  :  pour  comble  de  misère, 
On  lui  choisit  pour  garde,  pour  geôlière, 
Pour  entretien,  l'Alecton  du  couvent, 
Une  converse,  infante  douairière, 
Singe  voilé,  squelette  octogénaire, 
Spectacle  fait  pour  l'œil  d'un  pénitent. 
Malgré  les  soins  de  l'Argus  inflexible, 
Dans  leurs  loisirs  souvent  d'aimables  sœurs, 
Venant  le  plaindre  avec  un  air  sensible, 
De  son  exil  suspendoient  les  rigueurs. 
Sœur  Rosalie,  au  retour  de  matines, 
Plus  d'une  fois  lui  porta  des  pralines; 
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Mais  dans  les  fers,  loin  d'un  libre  destin, 
Tous  les  bonbons  ne  sont  que  chicotin. 

Couvert  de  honte,  instruit  par  l'infortune, 
Ou  las  de  voir  sa  compagne  importune, 
L'oiseau  contrit  se  reconnut  enfin  : 
Il  oublia  les  dragons  et  le  moine. 
Et,  pleinement  remis  à  l'unisson 
Avec  nos  sœurs  pour  l'air  et  pour  le  ton, 
Il  redevint  plus  dévot  qu'un  chanoine. 
Quand  on  fut  sûr  de  sa  conversion, 
Le  vieux  divan,  désarmant  sa  vengeance, 
De  l'exilé  borna  la  pénitence. 

De  son  rappel,  sans  doute,  l'heureux  jour 
Va  pour  ces  lieux  être  un  jour  d'alégresse  ; 
Tous  ses  instants,  donnés  à  la  tendresse, 
Seront  filés  par  la  main  de  l'Amour. 
Que  dis-je?  hélas  î  ô  plaisirs  infidèles! 
O  vains  attraits  de  délices  mortelles  ! 
Tous  les  dortoirs  étoient  jonchés  de  fleurs  : 
Café  parfait,  chansons,  course  légère, 
Tumulte  aimable  et  liberté  pleniere, 
Tout  exprimoit  de  charmantes  ardeurs, 
Rien  n'annonçoit  de  prochaines  douleurs. 
Mais,  de  nos  sœurs  6  largesse  indiscrète! 
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Du  sein  des  maux  d'une  longue  diète 
Passant  trop  tôt  dans  des  flots  de  douceurs, 
Bourré  de  sucre  et  brûlé  de  liqueurs, 
Ver- Vert,  tombant  sur  un  tas  de  dragées, 
En  noirs  cyprès  vit  ses  roses  changées. 
En  vain  les  sœurs  tàchoient  de  retenir 
Son  ame  errante  et  son  dernier  soupir; 
Ce  doux  excès  hâtant  sa  destinée, 
Du  tendre  amour  victime  fortunée, 
Il  expira  dans  le  sein  du  plaisir. 
On  admiroit  ses  paroles  dernières. 
Vénus  enfin,  lui  fermant  les  paupières, 
Dans  l'Elysée  et  les  sacrés  bosquets 
Le  mené  au  rang  des  héros  perroquets, 
Près  de  celui  dont  l'amant  de  Corine 
A  pleuré  l'ombre  et  chanté  la  doctrine. 
Qui  peut  narrer  combien  l'illustre  mort 
Fut  regretté?  La  sœur  dépositaire 
En  composa  la  lettre  circulaire 
D'où  j'ai  tiré  l'histoire  de  son  sort. 
Pour  le  garder  à  la  race  future, 
Son  portrait  fut  tiré  d'après  nature. 
Plus  d'une  main,  conduite  par  l'Amour, 
Sut  lui  donner  une  seconde  vie 
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Par  les  couleurs  et  par  la  broderie; 
Et  la  Douleur,  travaillant  à  son  tour, 
Peignit,  broda  les  larmes  alentour. 
On  lui  rendit  tous  les  honneurs  funèbres 
Que  l'Hélicon  rend  aux  oiseaux  célèbres. 
Au  pied  d'un  myrte  on  plaça  le  tombeau 
Qui  couvre  encor  le  Mausole  nouveau. 
Là,  par  la  main  des  tendres  Artémises, 
En  lettres  d'or  ces  rimes  furent  mises 
Sur  un  porphyre  environné  de  fleurs; 
En  les  lisant  on  sent  naître  ses  pleurs  : 

Novices  qui  venez  causer  dans  ces  bocages, 

A  l'insu  de  nos  graves  saurs, 
Un  instant,  s'il  se  peut,  suspendez  vos  ramages, 

Apprenez  nos  malheurs. 
Vous  vous  taisez  :  si  c'est  trop  vous  contraindre, 

Parlez,  mais  parlez  pour  nous  plaindre  ; 
Un  mot  vous  instruira  de  nos  tendres  douleurs  : 
Ci-gît  Ver-Vert,  ci-gisent  tous  les  cœurs. 

On  dit  pourtant  (pour  terminer  ma  glose 
En  peu  de  mots)  que  l'ombre  de  l'oiseau 
Ne  loge  plus  dans  le  susdit  tombeau; 
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Que  son  esprit  dans  les  nonnes  repose, 
Et  qu'en  tout  temps,  par  la  métempsychose, 
De  sœurs  en  soeurs  l'immortel  perroquet 
Transportera  son  ame  et  son  caquet. 


LE 
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ous  un  ciel  toujours  rigoureux. 
Au  sein  clés  flots  impétueux. 
Non  loin  de  l'armorique  plage. 
Il  est  une  isle,  affreux  rivage, 

Habitacle  marécageux  , 

Moitié  peuplé,  moitié  sauvage, 

Dont  les  habitants  malheureux, 

Séparés  du  reste  du  monde, 

Semblent  ne  connoître  que  l'onde 

Et  n'être  connus  que  des  cieux. 

Des  nouvelles  de  la  nature 

Viennent  rarement  sur  ces  bords; 

On  n'y  sait  que  par  aventure, 


36  LE    CARÊME    IN-PROMPTU. 

Et  par  de  très  tardifs  rapports, 
Ce  qui  se  passe  sur  la  terre, 
Qui  fait  la  paix,  qui  fait  la  guerre, 
Qui  sont  les  vivants  et  les  morts. 

De  cette  étrange  résidence 
Le  curé,  sans  trop  d'embarras, 
Enseveli  dans  l'indolence 
D'une  héréditaire  ignorance, 
Vit  de  baptême  et  de  trépas, 
Et  d'offices  qu'il  n'entend  pas. 
Parmi  les  notables  de  l'isle 
Il  est  regardé  comme  habile 
Quand  il  peut  dire  quelquefois 
Le  mois  de  l'an,  le  jour  du  mois. 
On  va  penser  que  j'exagère, 
Et  que  j'outre  le  caractère. 

Quelle  apparence?  dira-t-on; 
«  Quelle  isle  assez  abandonnée 
«.   Ignore  le  temps  de  l'année  ? 
'(  Non,  ce  trait  ne  peut  être  bon 
«  Que  dans  une  isle  imaginée 
'(   Par  le  fabuleux  Robinson.  » 
De  grâce,  censeur  incrédule, 
Ne  jugez  point  sur  ce  soupçon. 
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Un  fait  narré  sans  fiction 
Va  vous  enlever  ce  scrupule  : 
Il  porte  la  conviction; 
Je  n'y  mettrai  que  la  façon. 

Le  curé  de  l'isle  susdite, 
Vieux  papa,  bon  israëlite 
(N'importe  quand  advint  le  cas), 
N'avoit  point  avant  les  étrennes 
Fait  apporter  de  nos  climats 
De  guide-ànes  ni  d'almanachs 
Pour  le  guider  dans  ses  antiennes 
Et  régler  ses  petits  états. 
Il  reconnut  sa  négligence  ; 
Mais  trop  tard  vint  la  prévoyance. 

La  saison  ne  permettoit  pas 
De  faire  voile  vers  la  France  : 
Abandonnée  aux  noirs  frimas, 
La  mer  n'étoit  plus  praticable, 
Et  l'on  n'espéroit  les  bons  vents 
Qui  rendent  l'onde  navigable 
Et  le  continent  abordable 
Qu'à  la  naissance  du  printemps. 

Pendant  ces  trois  mois  de  tempête, 
Que  faire  sans  calendrier? 
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Comment  placer  les  jours  de  fête? 
Comment  les  différencier? 
Dans  une  pareille  méprise, 
Quelque  autre  curé  plus  savant 
N'auroit  pu  régir  son  église, 
Et  peut  être  dévotement, 
Bravant  les  fougues  delà  bise, 
Se  seroit  livré  sans  remise 
Aux  périls  du  moite  élément; 
Mais,  pour  une  telle  imprudence 
Doué  d'un  trop  bon  jugement , 
Notre  bon  prêtre  assurément 
Chérissoit  trop  son  existence. 
C'étoit  d'ailleurs  un  vieux  routier, 
Qui,  s'étant  fait  une  habitude 
Des  fonctions  de  son  métier, 
Officioit  sans  trop  d'étude, 
Et  qui,  dans  sa  décrépitude, 
Dégoisoit  psaumes  et  leçons 
Sans  y  faire  tant  de  façons. 
Prenant  donc  son  parti  sans  peine, 
Il  annonce  le  premier  mois, 
Et  recommande  par  trois  fois 
A  son  assistance  chrétienne 
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De  ne  point  finir  la  semaine 
Sans  chommer  la  fête  des  Rois. 
Ces  premiers  points  étoient  faciles; 
Il  ne  trouva  de  l'embarras 
Qu'en  pensant  qu'il  ne  sauroit  pa^ 
Où  ranger  les  fêtes  mobiles. 
Qu'y  faire  enfin  ?  Peu  scrupuleux, 
Il  décida,  ne  pouvant  mieux, 
Que  ces  fêtes,  comme  ignorées, 
Ne  seroient  chez  lui  célébrées 
Que  quand,  au  retour  du  zéphir, 
Lui-même  il  auroit  pu  venir 
Prendre  langue  dans  nos  contrées. 
Il  crut  cet  avis  selon  Dieu. 
Ce  fut  celui  de  son  vicaire, 
De  Javotte  sa  ménagère 
Et  de  son  magister  Matieu, 
La  plus  forte  tête  du  lieu. 

Ceci  posé,  janvier  se  passe  ; 
Plus  agile  encor  dans  son  cours, 
Février  fuit;  mars  !e  remplace, 
Et  l'aquilon  régnoit  toujours. 
Du  printemps  avec  patience 
Attendant  le  prochain  retour, 
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Et  sur  l'annuelle  abstinence 

Prétendant  cause  d'ignorance, 

Ou,  bonnement  et  sans  détour, 

Par  faute  de  réminiscence, 

Notre  vieux  curé  chaque  jour 

Se  mettoit  sur  la  conscience 

Un  chapon  de  sa  basse-cour. 

Cependant,  poursuit  la  chronique  , 

Le  carême  depuis  un  mois 

Sur  tout  l'univers  catholique 

Étendoit  ses  austères  lois; 

L'isle  seule,  grâce  au  bon  homme, 

A  l'abri  des  statuts  de  Rome, 

Voyoit  ses  libres  habitants 

Vivre  en  gras  pendant  tout  ce  temps. 

De  vrai,  ce  n'étoit  fine  chère; 

Mais  cependant  chaque  insulaire, 

Mi-paysan  et  mi-bourgeois, 

Pouvoit  parer  son  ordinaire 

D'un  fin  lard  flanqué  de  vieux  pois. 

A  l'exemple  du  presbytère, 

Tous,  dans  cette  erreur  salutaire, 

Soupoient  pour  nous  d'un  cœur  joyeux, 

Tandis  que  nous  jeûnions  pour  eux. 
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Enfin  pourtant  le  froid  Borée 
Quitta  l'onde  plus  tempérée. 
Voyant  qu'il  étoit  plus  que  temps 
D'instruire  nos  impénitents, 
Le  diable,  content  de  lui-même, 
Ne  retarda  plus  le  printemps  : 
C'étoit  lui  qui,  par  stratagème, 
Leur  rendant  contraire  tout  vent, 
Avoit  voulu,  chemin  faisant, 
Leur  escamoter  un  carême, 
Pour  se  divertir  en  passant. 
Le  calme  rétabli  sur  l'onde, 
Mon  curé,  selon  son  serment , 
Pour  voir  comment  alloit  le  monde, 
S'embarque  sans  retardement, 
S'étant  bien  lesté  la  bedaine 
De  quatre  tranches  de  jambon  : 
Fait  digne  de  reflexion, 
Car  de  la  sainte  quarantaine 
Déjà  la  cinquième  semaine 
Venoit  de  commencer  son  cours. 
Il  vient;  il  trouve  avec  surprise 
Que  dans  l'empire  de  l'église 
Pàque  revenoit  dans  dix  jours. 
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«  Dieu  soit  loué  !  prenons  courage, 

«  Dit-il,  enfonçant  son  castor  ; 

«  Grâce  au  Seigneur,  notre  voyage 

«  Se  trouve  fait  à  temps  encor 

«  Pour  pouvoir,  dans  mon  hermitage, 

«  Fêter  Pàque  selon  l'usage.  » 

Content,  il  rentre  sur  son  bord, 

Après  avoir  fait  ses  emplettes 

Et  d'almanachs  et  de  lunettes. 

Il  part,  il  arrive  à  bon  port 

Dans  ses  solitaires  retraites. 

Le  lendemain,  jour  des  Rameaux, 

Prônant  avec  un  zèle  extrême, 

Il  notifie  à  ses  vassaux 

La  date  de  notre  carême. 

<(  Mais,  poursuit-il,  j'ai  mon  système, 

«  Mes  frères,  nous  n'y  perdrons  rien, 

«  Et  nous  les  rattraperons  bien. 

«  D'abord,  avant  notre  abstinence, 

«  Pour  garder  l'usage  ancien 

«  Et  bien  remplir  toute  observance, 

«  Le  Mardi-gras  sera  mardi  ; 

«   Le  jour  des  Cendres,  mercredi; 

«  Suivront  trois  jours  de  pénitence, 
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«  Dans  toute  l'isle  on  jeûnera; 

«  Et  dimanche,  unis  à  l'église, 

«  Sans  plus  craindre  aucune  méprise, 

<  Nous  chanterons  V Alléluia,  s 
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E  mes  écrits  aimable  confident, 
Cher  Ségonzac,  ma  muse  solitaire 
De  ses  ennuis  brisant  la  chaîne  austère, 
Vient  prèsde  toi  retrouver l'enjoùment. 
Je  m'en  souviens,  lorsqu'un  sort  plus  charmant 
Nous  unissoit  sur  les  rives  de  Loire, 
Aux  champs  heureux  dont  Tours  est  l'ornement, 
Lieux  toujours  chers  au  dieu  de  l'agrément, 
Je  te  promis  qu'au  temple  de  Mémoire 
Je  placerois  le  pupitre  vivant 
Dont  je  t'appris  la  naissance  et  la  gloire  : 
Je  l'ai  promis,  je  remplis  mon  serment. 
A  dire  vrai,  cette  moderne  histoire 
Est  un  peu  folle,  il  en  faut  convenir. 
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Est-ce  un  défaut?  non,  si  c'est  un  plaisir. 
Dans  les  langueurs  de  la  mélancolie, 
Quoi!  la  sagesse  est-elle  de  saison? 
Un  trait  comique,  une  vive  saillie, 
Marqués  au  coin  de  l'aimable  folie, 
Consolent  mieux  qu'une  froide  oraison 
Que  prêche  en  vain  l'ennuyeuse  raison. 
Quoi  qu'il  en  soit,  ma  Minerve  sévère 
Adoucira  ces  grotesques  portraits, 
Et,  les  voilant  d'une  gaze  légère, 
Ne  montrera  que  la  moitié  des  traits. 
Venons  au  fait  :  honni  qui  mal  y  pense  ! 
Attention!  j'ai  toussé  :  je  commence. 

Non  loin  des  bords  du  Cher  et  de  l'Auron, 
Dans  un  climat  dont  je  tairai  le  nom, 
Est  un  vieux  bourg  dont  l'église  sans  vitres 
A  pour  clergé  le  plus  gueux  des  chapitres. 
Là  ne  sont  point  de  ces  mortels  fleuris, 
Qui,  dans  les  bras  d'une  heureuse  indolence. 
Exempts  d'étude  et  libres  d'abstinence, 
N'ont  qu'à  nourrir  leur  brillant  coloris  : 
On  ne  voit  là  que  pâles  effigies 
Qui  du  Champagne  onc  ne  furent  rougie?, 
Que  maigres  clercs,  chanoines  avortons. 
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Sans  rabats  fins  et  sans  triples  mentons, 
Contraints  d'aller,  traînant  leurs  faces  blêmes, 
A  chaque  office  et  de  chanter  eux-mêmes. 
Ils  ont  pourtant,  pour  aider  leur  labeur, 
Un  chapelain  et  quatre  enfants  de  chœur; 
Ces  jouvenceaux  ont  leur  gîte  ordinaire 
Chez  dame  Barbe;  elle  leur  sert  de  mère 
Et  de  soutien;  le  public  est  leur  père. 

Il  faut  savoir,  pour  plus  grande  clarté, 
Que  dame  Barbe  est  une  octogénaire. 
Un  vétéran  de  la  communauté, 
Fille  jadis,  aujourd'hui  douairière, 
Qui  dès  seize  ans,  d'un  siècle  corrompu 
Craignant  l'écueil,  pour  mettre  sa  vertu 
Mieux  à  couvert  des  mondains  et  des  moines. 
Crut  devoir  vivre  auprès  d'un  des  chanoines. 
D'abord  servante,  ensuite  adroitement 
Elle  parvint  jusqu'au  gouvernement. 
Déjà  trois  fois  elle  a  vu  dans  l'église 
De  père  en  fils  chaque  charge  transmise. 
Barbe,  en  un  mot,  au  chapitre  susdit 
De  race  en  race  a  gardé  son  crédit. 
Or  chez  ladite  arriva  notre  histoire 
En  juin  dernier  :  l'aventure  est  notoire. 
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Par  cas  fortuit,  l'enfant  de  chœur  Lucas 
Avoit  usé  l'étui  des  pays  bas; 
Vous  m'entendez  :  sa  culotte  trop  mûre 
Le  trahissoit  par  mainte  découpure  : 
Déjà  la  brèche,  augmentant  tous  les  jours, 
Démanteloit  la  place  et  les  faubourgs. 
Barbe  le  voit,  s'attendrit;  mais  que  faire? 
Elle  étoit  pauvre,  et  l'étoffe  étoit  chère, 
D'une  autre  part,  le  chapitre  étoit  gueux; 
Et  puis  d'ailleurs  le  petit  malheureux, 
Ouvrage  né  d'un  auteur  anonyme, 
Ne  connoissant  parents  ni  légitime, 
N'avoit  en  tout  dans  ce  stérile  lieu 
Pour  se  chauffer  que  la  grâce  de  Dieu; 
Il  languissoit  dans  une  triste  attente, 
Gardant  la  chambre,  et  rarement  debout. 
Enfin  pourtant  l'habile  gouvernante 
Sut  lui  forger  une  armure  décente 
A  peu  de  frais  et  dans  un  nouveau  goût  : 
Nécessité  tire  parti  de  tout; 
Nécessité  d'industrie  est  la  mère. 
Chez  Barbe  étoit  un  vieux  antiphonaire, 
Vieux  graduel,  ample  et  poudreux  bouquin, 
Dont  aux  bons  jours  on  paroit  le  lutrin  ; 
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D'épais  lambeaux  d'un  parchemin  gothique 

Formoient  le  corps  de  ce  grimoire  antique; 

De  ces  feuillets,  de  la  crasse  endurcis, 

L'âge  avoit  fait  une  étoffe  en  glacis. 

La  vieille  crut  qu'on  pouvoit  sans  dommages 

Du  livre  affreux  détacher  quelques  pages  : 

Elle  en  prend  quatre,  et  les  coud  proprement 

Pour  relier  un  volume  vivant. 

Mais  le  hasard  voulut  que  l'ouvrière, 

Très  peu  savante  en  pareille  matière, 

Dans  les  feuillets  qu'elle  prit  sans  façon, 

Prit  justement  la  messe  du  patron. 

L'ouvrage  fait,  elle  en  coiffe  à  la  diable 

L'humanité  du  petit  misérable; 

Par  quoi  Lucas,  chamarré  de  plain-chant, 

Ne  craignoit  plus  les  insultes  du  vent. 

Or  cependant  arrive  la  saint  Brice, 

Fête  du  lieu,  fête  du  grand  office  : 

Le  maitre-chantre,  intendant  du  lutrin, 

Vient  au  grand  livre;  il  cherche,  mais  en  vain; 

A  feuilleter  il  perd  et  temps  et  peine  : 

Il  jure,  il  sacre,  il  s'imagine  enfin 

Qu'un  chœur  de  rats  a  mangé  les  antiennes; 

Mais  par  bonheur,  dans  ce  triste  embarras, 
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Ses  yeux  distraits  rencontrent  mon  Lucas, 
Qui,  de  grimauds  renforçant  une  troupe. 
Sans  le  savoir,  portoit  l'office  en  croupe. 
Le  chantre  lit,  et  retrouve  au  niveau 
Tous  ses  versets  sur  ce  livre  nouveau. 
Sur  l'heure  il  fait  son  rapport  au  chapitre. 
On  délibère;  on  décide  soudain 
Que  le  marmot,  braqué  sur  le  pupitre, 
Y  servira  de  livre  et  de  lutrin. 
Sur  cet  arrêt,  on  le  style  au  service  ; 
En  quatre  tours  il  apprend  l'exercice. 
Déjà  d'un  air  intrépide  et  dévot 
Lucas  s'accroche  à  l'aigle  du  pivot  ; 
A  livre  ouvert  le  chapier  en  lunettes 
Vient  entonner;  un  groupe  de  mazettes 
Très  gravement  poursuit  ce  chant  falot, 
Concert  grotesque  et  digne  de  Callot. 

Tout  alloit  bien  jusques  à  l'Évangile. 
Ferme  et  plus  fier  qu'un  sénateur  romain, 
Lucas,  tenant  sa  façade  immobile, 
Avec  succès  auroit  gagné  la  fin  ; 
Mais,  par  malheur,  une  guêpe  incivile, 
Par  la  couture  entr'ouvrant  le  vélin. 
Déconcerta  le  sensible  lutrin. 
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D'abord  il  souffre,  il  se  fait  violence, 

Et,  tenant  bon,  il  enrage  en  silence; 

Mais  l'aiguillon  allant  toujours  son  train, 

Pour  éviter  l'insecte  impitoyable, 

Le  Lutrin  fuit  en  criant  comme  un  diable. 

Et  loin  de  là  va,  partant  comme  un  trait, 

Pour  se  guérir  retourner  le  feuillet. 

Le  fait  est  sûr,  sans  peine  on  peut  m'en  croire  : 

De  deux  Gascons  je  tiens  toute  l'histoire. 

C'est  pour  toi  seul,  ami  tendre  et  charmant. 
Que  j'ai  permis  à  ma  muse  exilée, 
Loin  de  tes  yeux  tristement  isolée, 
De  s'égayer  sur  cet  amusement, 
Fruit  d'un  caprice,  ouvrage  d'un  moment  : 
Que  loin  de  toi  jamais  il  ne  transpire. 

Si  par  hasard  il  vient  à  d'autres  yeux, 
Les  esprits  francs  qui  daigneront  le  lire, 
Sans  s'appliquer,  follement  scrupuleux, 
A  me  trouver  un  crime  dans  mes  jeux, 
Honoreront  peut-être  d'un  sourire 
Ce  libre  essor  d'un  aimable  délire. 
Délassement  d'un  travail  sérieux. 
Pour  les  bigots  et  les  froids  précieux, 
Peuple  sans  goût,  gens  qu'un  faux  zèle  inspiré 
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De  nos  chansons  critiques  ténébreux, 

Censeurs  de  tout,  exempts  de  rien  produire, 

Sans  trop  d'effroi  je  m'attends  à  leur  ire. 

Déjà  j'en  vois  un  trio  langoureux 

S'ensevelir  dans  un  réduit  poudreux, 

Fronder  mes  vers,  foudroyer  et  proscrire 

Ce  badinaçe,  en  faire  un  monstre  affreux; 

Je  les  entends  gravement  s'entre-dire 

D'un  air  capable  et  d'un  ton  doucereux  : 

<(  Y  pense-t-il?  quel  écrit  scandaleux! 

o  Quel  temps  perdu  !  Pourquoi,  s'il  veut  écrire, 

«  Ne  prend-il  point  des  sujets  plus  pompeux, 

«  Des  traits  moraux,  des  éloges  fameux?  » 

Mais,  dédaignant  leur  absurde  satire, 

Aimable  abbé,  nous  ne  ferons  que  rire 

De  voir  ainsi  ces  graves  ennuyeux 

Perdre  à  gronder,  à  me  chercher  des  crimes, 

Bien  plus  de  temps  et  de  peines  entre  eux 

Que  je  n'en  perds  à  façonner  ces  rimes. 

Pour  toi,  fidèle  au  goût,  au  sentiment, 
Franc  des  travers  de  leur  aigre  doctrine, 
Tu  n'iras  point  peser  stoïquement 
Au  grave  poids  d'une  raison  chagrine 
Les  jeux  légers  d'une  muse  badine. 
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Non  :  la  raison,  celle  que  tu  chéris, 
A  ses  côtés  laisse  marcher  les  Ris, 
Et  laisse  au  froc  ces  vertus  trop  fardées, 
Qu'un  plaisir  fin  n'a  jamais  déridées. 
Ainsi  pensoit  l'amusant  Du  Cerceau  : 
Sage,  enjoué,  vertueux  sans  rudesse, 
Des  sages  faux  évitant  la  tristesse, 
Il  badina  sans  s'écarter  du  beau, 
Et  sans  jamais  effrayer  la  sagesse. 
Ainsi  les  traits  de  son  heureux  pinceau 
Plairont  toujours,  et  de  races  en  races 
Vivront  gravés  dans  les  fastes  des  Grâces  ; 
Et  les  censeurs,  obstinés  à  ternir 
Son  art  chéri,  par  l'ennui  pédantesque 
D'un  françois  fade,  ou  d'un  latin  tudesque. 
Endormiront  les  siècles  à  venir. 
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NoTA.  __  Tout  ce  qui  est  imprimé  en   caractères  ita- 
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Page  2,  vers  1  S.  —  Course,  au  lieu  de  :  cause, 

vers  18.  —  Emportent,  au  lieu  de 

p^  3^  v    g.  —  rjnCj  au  lieu  •'■ 

—    v.    19  à  2 1    : 

Très  rarement  meilleur  on  en  devient, 

Presque  toujours  pire  encore  on  revient. 

Mieux  vaut  cent  fois  vivre  au  sein  de  nos  Lara. 

P.  4,  v.   3  à  6  : 

Sûr  est  ce  point  ;  mais,  pour  preuve  plus  ample, 
Au  dernier  siècle  il  en  fui  un  exemple 
Triste,  étonnant,  mais  trop  vrai;  tout  Nevers, 
Si  l'on  en  doute,  attestera  mes  vers. 

p    5^  v.  20.  _  Se  pavaner,  au  îieû  de  :  papillonner. 

p    6;  v.  6.  —  Oiseau,  au  lieu  de  :  amant. 

p.   ?)  v.   12.  Clinquants,  au  lieu  de  :  pompons. 

P.  g.  —  Les  vers  4  à  8  manquent. 

p    „    v<  c.  —  Art,  au  lieu  de  :  air. 
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P.   io,  v.   i.  —  Savoit,  au  lieu  de  :  disoit. 

—  y.  6.  —  Du,  au  lieu  de  :  de. 

—  v.  io.  —  Plusieurs,  au  lieu  de  :  maintes. 

P.   i  i ,  au  lieu  des  vers  16  et  17,  les  trois  suivants  : 

Toujours  avec  de  nouvelles  finesses, 
Un  vrai  talent,  un  gracieux  débit, 
Et  se  montroit  un  prodige  d'esprit. 

—  Après  le  v.  22  se  trouve  en  plus  le  suivant  : 
Son  goût,  ses  tours,  son  air  de  sentiment. 

P.   12,  v.  21.  — Éclipsa,  au  lieu  de  :  éclipse. 
P.  1  3,  v.    11.  —  Troupeau,  au  lieu  de  :  bercail. 
P.  14,  v.  3.  — Justes,  au  lieu  de  :  tendres. 
--    v.   12.   —  Désolées,  au  lieu  de  :  isolées. 

—  Les  vers  17  à  20  manquent. 

—  v.  24.  —  Perroquet,  au  lieu  de  :  pupille. 

P.    i5,  v.    5  et  6  : 

A  cet  arrêt  des  myladys  de  l'ordre, 

La  chambre  basse  entre  en  fort  grand  désordre. 

—  v.   22.  —  Déjà,  au  lieu  de  :  d'avance. 

P.    16,  v.  9.  —  Poussant  de  vains  sanglots,  au  lieu  de  : 
dans  un  triste  repos. 

—  v.   1  1 .  —  Triste,  au  lieu  de  :  sombre. 

—  v.  24.  —  Gîte,  au  lieu  de  :  cloître. 

P.   18,  v  .  4.  —  Frappart,  au  lieu  de  :  moine. 

P.    1 9,  v.   2  3  et  24,  et  p.  20,  v.    1 .  —  Au  lieu    de   ce- 
derniers  vers  : 
Ni  lieux  communs  du  Pré  spirituel, 
Château  de  l'Ame,  ou  chants  du  rituel. 
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Ni  traits  de  Bible  et  d'oraisons  mentales, 
Tels  qu'il  oyoit  chez  nos  douces  vestales; 
Ce  n'etoient  plus  de  pieux  entretiens. 

P.    20,  v.   5  et  6  : 

Trinquant  sans  cesse  à  tire-là-rigot, 

Ils  n'enlonnoient  que  des  hymnes  d'argot. 

—  v.  i3.  —  Ce,  au  lieu  de  :  le. 

—  v.  1  5.  —  Et  muet,  au  lieu  de  :  timide. 

—  v.  18.  —  Jaser,  au  lieu  de  :  causer. 

—  v.  20.  —  Interrogeant,  au  lieu  de  :  interrogea. 
P.  2  1 ,  v.  6.  —  Renier,  au  lieu  de  :  jurer  et. 

—  v.   12.  — Aux  dépens  de  sa  gloire,  au  lieu  de  : 
graver  en  sa  mémoire. 

P.   22,  v.    10.  —  Muette  et,  au  lieu  de  :  dans  un  deuil. 

—  v.   19.  —  Les  fruits,  au  lieu  de  :  le  fruit. 

—  v.   20.  —  Plus,  au  lieu  de  :  point. 

—  v.  22.  —  Ingrate,  au  lieu  de  :  infâme. 

P.   2  3,  v.   2  et  v.  3.  —  Phébus,  au  lieu  de  :  le  jour. 

—  v.  4.  —  Dans,  au  lieu  de  :  de. 

—  T.  ai.  —  Doucette,  au  lieu  de  :  mourante. 

—  v.  24.  —  Que  dans  son  âme,  au  lieu  de  :  qu'en 
militaire. 

P.   24,  v.    11.  —  N'importe,  au  lieu  de  :  qu'importe. 

P.  26,  v.  4.  —  Ck*\  au  lieu  de  :  carme. 

—  Le  vers  1  1   manque. 

—  v.   1  3     —  D'un  ton  sec  et  chagrin,  au  lieu  de  : 
avec  un  ton  faquin. 

—  v.  22.  —  Ciel  !  qu'en   sçait-il?  au  lieu  de  :  Vive 
Jésus  ! 
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P.  27,  v.  9.  — -  Front,  au  lieu  de  :  ton. 

—  v.  18.  — Mor...  Ventre...  Sac...,  au  lieu  de  : 
Jour  de  Dieu  !...  mor  !... 

—  Après  le  verset  2  1 ,  vient  celui-ci  : 

Et  pensent  voir  le  grand  diable  en  personne. 

Les  cinq  vers  suivants  manquent,  et  dans  le  sixième 
(le  3e  de  la  p.  28\  sœur  Bibiane  est  remplacée  par 
mère  Simonne. 

P.   28,  v.  10  et  1  1   : 

Sans  plus  tarder  qu'on  le  remette  en  route  ! 
Vive  Jésus  ! 

—  v.   19.  —  Douter,  au  lieu  de  :  tarder. 

—  v.  23.  —  Traître,  imposteur,  au  lieu  de  :  abo- 
minable. 

P.   29,  v.  2.  —  Et  pleurent,  au  lieu  de  :  en  pleurant. 

P.  29  à  32.  —  Le  passage  qui  s'étend  du  vers  12  de  la 
page  29  au  vers  20  compris  de  la  page  3  2  man- 
que dans  l'édition. 

P.   3  3,  v.    12.  — Jaser,  au  lieu  de  :  causer. 

—  v.   16.  —  Pour,  au  lieu  de  :   trop. 


Erratum.  —  Par  suite  de  l'inexécution  d'une  correc- 
tion,  le  vers  suivant  a  été  omis  dans  le  chant  III,  après 
le  vers  1  1  de  la  page  24  : 

Dans  le  couvent  la  béate  l'amène. 
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